La vie automatique

Au départ, il y a l’incendie. Jean a oublié d’éteindre sous une casserole. Il en profite pour oublier aussi sa vie en abandonnant sa maison aux flammes. Acteur de troisième zone, il va désormais se contenter de survivre. La fiction devient son refuge, la vie elle-même une toile de fond. Dès lors, Jean décide de s’abandonner au hasard de la vie, et profite d’une rencontre avec l’actrice France Rivière pour aller vivre chez elle, où il découvre alors son fils qui sort d’un hôpital psychiatrique, et qu’il va suivre, en avion, jusqu’au Japon, pour aller voir... des bambous.